急于求成、缺少经验的作家往往遵从规则；离经叛道、非科班的作家往往破除规则；艺术家则精通形式。 任何兜售商业成功范本和故事速成模式的说法，都属于无稽之谈。 原始模型故事挖掘出一种普遍性的人生体验，然后以独一无二、具有文化特异性的表现手法对它进行装饰。 未完成的作品容易遭到篡改，而若多家润饰，成熟的作品便可保持其完整性。 天才作家写不出好作品大抵有两个…